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Pasii tatilor nostri

Tatdl nostru care esti pe pdmant
Tatdl nostru care-ai fost pe padmant
Tatdl nostru care esti in pdmant
Tatii nostri

Tatii nostri s-au ndscut in altd tard in alt sistem pe altd
lume au trdit

Tatii nostri au avut alte vise au trdit altfel au trdit alte vise
Tatii nostri au visat sd ne fie noud mai bine

Tatii nostri au visat sd ne fie noud bine

Tatii nostri au visat sd ne fie bine

Tatii nostri au visat

Tatii nostri

Tatdl nostru a fost ndscut in marginea asta de lume

a trebuit sd trdiascd in tara asta a fost impins inchis
intins respins

in tara asta

sd nvete sd munceascd sd slujeascd sd iubeascd tara asta
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ademenit urmdrit jignit cdutat amenintat lovit tdiat ucis
in tara asta

Tatdl nostru a invdtat cum e sd fii tatd

ne-a invdtat cum e sd fii fiu cum e sd fii tatd cum e sd fim
fii cum e sd fim tatd

cum e sd fim cum e sd fiu cum sd fiu

SUNT

Tatdl nostru ne-a invdtat tnvdtat invdtat

Tatdl nostru care-ai fost pe pamant

Tatdl nostru care esti

acolo

Tatii nostri Tatii nostri Tatii nostri Tatii nostri



De cand a murit tata, il simt uneori in mine, md trezesc
cucerit subit de el, care face ce are chefel, ce i-ar fi pldcut lui
sdiseintample. Cel mai crunt e cand —mai ales la un pahar
de vin de care i place lui — incepe sd-i ironizeze pe cei dragi
mie, de langd mine. i ajung cdteva cuvinte sau expresii ca
sd te jigneascd in ultimul hal si sd te supere pentru totdeauna,
e un maestru fard egal si nu prea am cum sd-I fac sd se po-
toleascd. Pand sd md reintorc in trupul meu, el deja aruncd
sdgetile otrdvite si-si satisface pofta de rdutdti.

Dar cel mai tare i place sd stea in spatele meu cand scriu
la laptop, mai ales cdand scriu ceva autobiografic, ce-a trdit
si el; mi-a zis cd atunci se tncarcd cu energie, e viu, trdieste,
e — in acelasi timp — si unde scriu eu, si acasd, in casa copi-
ldriei mele, cand s-a simtit cel mai in putere, cel mai impdcat
cu sine, cel mai in larqul lui. Mi-a promis cd, dacd scriu o
poVeste pornind de la copildria mea, n-o sd-mi mai jig-
neascd oamenii dragi de aici incolo... Cu conditia sd nu md
cenzurez si sd nu-l iau in seamd, doar sd poVestesc niste
amintiri din copildrie.



— Dar deja scriu asa ceva, tata.

— Totul, aproape totul despre tata?

— Siaceea, dar am in vedere Footoaparatul.

— Da? Mi-nu-nat! Deschide-o, s-o vad si eu, si mai
gandeste-te la titlu.



Footoaparatul

11 mangai pe Tarzan pe blan, imi cuprinde picio-
rul cu labele din fatd si dd din cur.

— Scarbosule!

I-a iesit un belici rosu, 1i trag un picior in burtd si
md duc sd mad spal... mai bine md duc la lac.

— Mars! Sd nu te mai vdd pe-aici, scarba!

Pe toti cainii nostri i-a chemat Trazan, de cind md
stiu, si pe toate pisicile le-o chemat Murca, pe toti
motanii— Fedea, pe toti cocoseii de munte — Petea, pe
toate gdinusele sdlbatice — Alla. Nume mostenite de
la bunica, mare iubitoare de pisici si de animale in
general. Iar pe caini 1i cheamd asa pentru cd, in copi-
ldria sa infometatd de dupa cel de-al Doilea Razboi
Mondial, tata se ducea pe jos in satul vecin, atunci
centruraional, sd vadd filme (bunicii nu stiau, fireste).
L-a impresionat atat de mult filmul despre Tarzan,
incat nu doar ca s-a dus sd-1 vada de cateva ori, ci l-a
coborat din cinematografie in viata noastrd cotidiand,
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existentiald si familiald — de atunci pe toti cainii bu-
nicilor si ai nostri i-o chemat Tarzan.

Mama lu’ Sasa m-a strigat si mi-a intins, pe deasu-
pra gardului, o piersicd maaare, de care mdnancd nu-
mai Vladimir Ilici in Abecedarul 1u’ Sasa, care mi-a
spus ieri cd a Invdtat la scoald o poezie foa-a-aarte
frumoasd, pe care a scris-o marele nostru poet Grigore
Vieru, asa a zis Sasa:

Da, a fost copil si Lenin,
Da, a fost si el scolar

Si in geanta lui pe vremuri
A purtat abecedar.

Mare cdcat, eu cunosc poezii si mai frumoase, pe
care stiu si sd le cant-descant:

Ploud, ploud,
babele se oud,
oudle-s de lut,
babele se fut.

Ecoul de vizavi recitd in continuare:
A citit cuvantul mam d

Si duios l-a repetat,

Iar din mijlocul padurii

Mamei flori i-a adunat-at-at...

Tata mi-a povestit cum am fdcut primii pasi, pasi
muzicali, zice. Mama Incd nu se intorsese de la scoala,
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iar el mesterea ceva prin bucdtdria care mai tarziu a
devenit camera copiilor, vizavi de bibliotecd. Pe mine
m-a ldsat in acea camerd plind de cadrti, mi-a insirat
niste firimituri de paine pe-o pdturd si isi vedea de
treabd, stia cd pand nu le adunam pe toate nu ma la-
sam. Era liniste-liniste si deodatd s-a auzit fluierul
meu de jucdrie. Doar cd sunetul fluierului se auzea
tot mai aproape, tot mai tare. Pentru cd eu veneam
spre tata, sufland in fluier si fdcand primii mei pasi...
In viati... pe propriile picioare...

Nu ma tem deloc de ciini, da’ deloc-deloc, oricat
de mare si de rdu ar fianimalu’. Eram foarte mic cand
m-a speriat un caine. Ziceam doar ,ama*“ si eram In-
fricosat, ,ama-ama“ si cam atat. Mama m-a dus la
medici, cicd n-aveam nimic, eram sandtos tun, dar
toatd ziua ziceam doar ,,ama-ama“. Pand la urmd m-a
dus sila baba Chita, care a bodoganit o poezioard com-
pusd doar din interjectii, a zis-o repede-repede, in
timp ce m-a Intins pe pat, cu capul pe pernd, iar sub
cdpdtai a turnat intr-o lingurd plumb topit, care s-a
intdrit pe loc intr-un cdtelus pe care i l-a dat mamei.

— Copilul a fost speriat de-un cdine, iatd dovada,
a spus baba Chita, rasturnand cdtelusul de plumb in
palma mamei. Gata, l-am descantat si n-o sa-i mai fie
fricd de caini niciodat’...

Noapte. O femeie std la ocazie la iesirea din Ola-
nesti, satul vecin cu satul nostru, Antonesti, vecin si cu
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Purcariul cu crama celebrd. O masind se opreste, o ia,
femeia are o geantd pe care o lasd la picioare. Cand
ajung la paduricea dinainte de a intra in centrul raio-
nal, Suvorov, geanta se rdstoarnd, iar din ea se rosto-
goleste ceva.

— Ce ai acolo, femeie? intreabd soferul.

Cel care povesteste face o micd pauzd, apoi pune
mana pe tine si tipa:

— Un cap de om!

E unul din bancurile din copildrie cu femeia cu
geantd care std la ocazie, la poputcd, la noi in raion.
Bancuri pe care ni le spuneam mai ales mai pe seard,
in porumbul dintre brigada de tractoare si grddina lu’
Serghei, unde jucam cdrti, fumam, ne ascundeam de
paznicul de la cirese si paznicul de la mere si paznicul
de la caise si paznicul de la piersici si paznicul de la
prune... si povesteam.

— Bdi bdieti, voi stiti cum se scoate fum pe nas? a
intrebat Banditu.

— Hai, bdi, vrei sd zici ca poti tu sa scoti fum pe nas?

— Uite-ncoa’, patan.

Tragea un fum lung din tigard, se uita in ochii tdi
si sufla—incet — fumul pe ambele ndri, pizdos, blea, ia
ibu i placiu, cum ar veni.

— Bdi, da’ voi stiti cum se scoate fum pe ochi?

— Eida, poti... si pe ochi?

— Da’ pdi cum!?

Trdgea un fum, se concentra, ne uitam, inlemniti,
toti in ochii lui si cand era mai incordatd atmosfera,
il atingea pe unu’ cu tigara aprinsd pe mand.
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